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Le projet intimide. Il faudra comme 
spectateur avoir le courage de sa propre 
bêtise : oser, malgré le prestige de l’auteur et 
l’ambition guerrière du projet de Sibyllines, 
se réclamer d’y être comme public, de s’y 
engager, d’y participer activement.

Y participer ? Écouter, ressentir, comprendre que cela nous 
concerne. Les comédiens jouent ces pièces romaines pour 
nous, ce public roi, dont on attend le regard aimant et ap-
probateur. Mais nous sommes aussi cette foule détestable, 
exclue de toutes les délibérations, des choix qui ont précé-
dé la mise en scène, le décor, la place assignée à chacun 
dans le théâtre. Gare à celui ou celle qui voudrait déroger 
de sa position de public ! Les gardiens de l’ordre guettent.

Nous sommes ces citoyens à l’humeur changeante soumis 
au pouvoir des mots et des belles paroles des comédiens. 
Ils chercheront à tour de rôle à nous convaincre qu’ils nous 
représentent, à leur corps défendant ou à coup de flatte-
rie. Nous les entendrons douter, réfléchir, souffrir et agir 
pour influencer le cours des évènements. Nous serons les 
témoins d’un changement de régime, d’un cycle politique 
allant de la République à l’Empire.

Se faire assigner une position de public, voilà déjà une 
première exclusion déterminante. Être spectateur, c’est 
retrouver la place de l’infans, celui qui ne parle pas, dont 
la parole ne sera pas publique. Telle une mère donnant 
naissance, la troupe s’est préparée longuement à nous ac-
cueillir, à nous présenter le monde dans lequel nous vivons. 
Mais elle nous a aussi coupé la langue !

Chacun devra dès lors habiter cette assignation. Prendre 
le risque d’apparaître en s’identifiant aux passions des 
personnages et à leur combat. Craindre, aimer, détes-
ter — ressentir les affects qui grondent sur les frontières 
du « nous » et de ses formes.

L’identification est la première et la plus ancienne forme 
d’amour.

Ouvrir sa conscience politique, se permettre à son tour 
une élaboration imaginative dans un soliloque privé ou une 
forme de communication pré-verbale avec les acteurs : rire, 
pleurer, tousser, retenir son souffle…

Ou vivre l’emprise, sombrer dans l’inconfort et le ressenti-
ment, choisir la voie de l’exil.



L’enfant peuple est une créature née du siècle des Lumières, 
ce siècle qui a posé la rationalité au cœur des affaires hu-
maines, rejetant dans l’invisibilité le pouvoir magique des 
liaisons érotiques, des corps et des affects.

Shakespeare, dans les pièces romaines, nous fait voir ce 
retour du refoulé, cette profonde ambivalence présente 
en chacun de nous envers le projet de faire corps. D’hier à 
aujourd’hui la terreur et la violence règnent dans le couple 
comme dans l’État, à la frontière du consentement. Nous 
ne sommes pas que des êtres pensants, désincarnés, aptes 
ou non à consentir en délibérant dans les lumières. Nous 
sommes toujours aussi des « monstres qui parlent ». Le 
nous, cette cage d’amour remplie d’idéaux et d’interdits, 
fait autant jouir que rager. Les frontières du « nous » sont 
des cicatrices de guerre toujours prêtes à se ré-ouvrir.

Le pari chez Shakespeare est d’ouvrir notre champ atten-
tionnel pour laisser libre cours à ce qui nous traverse. On 
voit que le politique circule en nous, agitant les idéaux, 
les interdits et les pulsions. Les frontières entre les indi-
vidus et les régimes sont beaucoup plus poreuses que 
ce qu’on pourrait croire. Psyché étendue n’en sait rien, 
rappelle Freud, grand lecteur de Shakespeare et autre fin 
connaisseur de la Rome antique. Faire entendre les voix 
qui s’opposent, les forces en présence sans prendre partie, 
mais en les racontant, en les incarnant avec une précision 
chirurgicale. C’est un véritable travail d’analyse du corps 
social en crise et de son incarnation dans la psyché qui se 
déploie sur scène.

Les pièces romaines sont d’une actualité saisissante : 
pandémie, me-too, wokisme, racisme systémique. La 
traduction de Jean Marc Dalpé nous en fait entendre les 
échos. Des traîtres sont pointés du doigt et dénoncés sur 
la place publique. Violence, honneur et justice sont remis 
en question dans les interactions quotidiennes. Autant de 
crises du « nous » qui font trembler et s’affoler la petite voix 
qui en chacun juge le bien du mal, fixe les valeurs et les 
conduites dans le vif insaisissable du flux des évènements.

Sibyllines nous déplace vers Rome mais n’y sommes-nous 
pas déjà ? Pour entendre tout ce qui traverse les psychés 
lorsqu’il s’agit de faire « corps ». Prendre sa place dans 
le « nous » est une nécessité vitale. Il n’y a pas moyen d’y 
échapper pour survivre. Le hic, c’est qu’il est difficile de 
s’entendre sur la recette chacun ayant sa petite idée sur la 
question. Il n’existe pas de « safe space » définitif du « nous ». 
Mais le plus grand danger qui guette tous et chacun n’est-
il pas de renoncer à ce grand pari humaniste qui est de 
prendre soin de cette polysémie du nous, de veiller à ce 
que sa forme soit la plus inclusive possible ?

Théâtre et théorie ont les mêmes racines. Il s’agit du lieu 
où nous nous représentons, où nous pouvons contempler, 
regarder, examiner qui nous sommes et de quoi nous 
sommes faits. Ce sont des lieux politiques qui ouvrent sur 
la conscience du vivre ensemble.

Se permettre, se sentir concerné, jouer à faire corps. Faire 
le pari, malgré tout ce qui se déchaîne et nous sépare, de 
nous constituer pendant six heures en Nous.

Adopter cette fiction régulatrice du vivre ensemble ima-
ginée par les Athéniens, les Romains de la république et 
redécouverte durant la Renaissance. Malgré tout ce qui 
grouille : ces affects humains trop humains, ces passions 
destructrices.

Choisir la pluralité des voix plutôt que le gouvernement 
d’un seul.

Pour prendre soin du nous et de ses formes.

Tel est l’enjeu du théâtre, mais aussi de la démocratie. Leurs 
naissances, il est bon de le rappeler, coïncident.

Le Politique disparaît de  
nos vies, de nos fictions et  

de notre art, il devient tabou, 
comme si, face au grand 

chambardement, nous avions 
peur qu’il nous donne des 

réponses dont nous ne voulons 
pas. Comme si réfléchir 
au Politique, en discuter, 
nous précipiterait dans 

l’effondrement.

Brigitte Haentjens



antique. Nous sommes toujours en guerre, pour paraphra-
ser Müller, guerre des sexes et des générations, guerres 
de classes, luttes de pouvoir dans toutes les sphères de  
la société où le bannissement est aussi fréquent que  
l’ovation. Sarah Kane écrivait, en 1998 : « je pense vraiment 
que les germes d’une guerre de grande ampleur se 
trouvent toujours dans la civilisation en temps de paix. »

Ce qui est formidable chez Shakespeare, c’est qu’il n’est  
ni curé ni poseur. Il donne simplement à voir les rouages 
du pouvoir et de la démocratie, dans toute leur complexi-
té. Il expose les tentations de l’autocratie face à un peuple 
aussi vertueux que versatile. Il exprime, avec brillance, 
comment le désir de vengeance est le moteur de l’aveu-
glement et de la tyrannie. Il ausculte les liens entre l’intime 
et le Politique, le privé et le public, l’amitié et la haine, 
jusqu’à la mort. Surtout, en ré-inventant l’histoire, il met 
en marche le théâtre, et, par le théâtre, le Politique. Le 
théâtre est toujours politique quoi qu’on veuille, puisqu’il 
expose les mécanismes qui nous forgent, nous définissent 
et nous déforment.

C’est avant tout en poète que Shakespeare s’exprime,  
en visionnaire et donc en révolutionnaire. Il réinvente 
Rome à partir des récits de Plutarque, il se moque un 
peu de l’Histoire. Et nous aussi. Nous avons inventé une 
chronologie resserrée, comprimé les pièces, bousculé 
l’ordre dans lequel elles avaient été écrites, pour inventer 
une courbe dramaturgique satisfaisante. Jean Marc Dalpé, 
grâce à sa verve et sa plume si contemporaine, nous enlève 
à l’antique, aux toges et aux sandales, et nous renvoie sans 
cesse au présent.

Nous avons bâti, avec tous les artisans du spectacle, un 
nouveau récit dans lequel nous nous projetons, qui nous 
confronte et nous enflamme. Nous avons mis en commun 
nos expériences et nos connaissances, discuté de nos di-
vergences et de nos disparités, pour façonner une scène, 
un plateau propice à l’art brûlant. L’élaboration de ce récit, 
collectif, qui va se reconfigurer bientôt avec le public, voilà 
ce qui m’a le plus animé durant toute la gestation.

La démesure du projet, son ambition, fait peut-être écho 
à l’empire lui-même et à sa folie. Cette expérience de 
théâtre est pour moi inédite et déstabilisante. J’ai toujours 
aimé le travail du chœur, un grand groupe d’interprètes 
sur scène, debout face au public. Mais, au cours des 
répétitions, le groupe se reconfigure à l’infini, comme les 
images d’un kaléidoscope, à deux, à cinq, à trente. À peine 
formé, le tableau se pulvérise sans que je puisse même le 
nommer, le retenir.

ROME, c’est un peu un territoire à conquérir, il faut avan-
cer, coûte que coûte, refouler le doute et les états d’âme. 
Comme sur la tourelle d’un char d’assaut, impossible de 
se retourner, de faire volte-face, la manœuvre est trop 
lourde.

Face à l’ampleur de la tâche, la durée de l’œuvre et la 
rigueur des horaires, j’ai dû céder des pans de mes préro-
gatives, accepter de ne pas tout contrôler. Ce laisser-aller 
constitue une épreuve pour quelqu’un qui aime la préci-
sion ! Mais j’y ai gagné quelque chose de très précieux,  
de merveilleux : une aventure artistique et humaine 
exceptionnelle.

Nous avons traversé une forme de guerre.

Pour le public, ce sera peut-être la même chose : la repré-
sentation demande forme physique, courage, ouverture  
et ténacité.

Merci de tenir le pari, d’être là pour nous assister, nous 
aider à mettre au monde cette épopée et élargir ainsi la 
discussion entreprise depuis longtemps.

Votre présence justifie à elle seule la folie de l’aventure.

« Mais qu’est-ce qui m’a pris ? »

me suis-je souvent demandé au cours des quatre ans  
de préparation qui ont précédé cette représentation.

« Trop tard pour avoir peur », ripostais-je aussitôt.

Autrefois, bien avant la pandémie, quand j’évoquais  
ce désir de monter les cinq pièces de Shakespeare qui 
constituent ROME, plusieurs artisans de notre milieu 
m’ont fait observer que Ivo Van Hove avait réuni trois 
d’entre elles sous le titre : Les tragédies romaines. La  
mise en scène était remarquable, mais je me rappelle 
surtout du formidable dispositif scénique.

Ces remarques insinuaient peut-être que je n’avais  
pas le génie du célèbre metteur en scène belge et  
que les moyens financiers pour créer un tel spectacle, 
au Québec, nous faisaient largement défaut.

Et puis tant de matière, n’était-ce pas trop lourd, trop 
dense, pas assez spectaculaire ? Ne serait-ce pas  
plus digeste en plusieurs soirs ?

Face à l’affolant défi, j’ai plusieurs fois été tentée de  
renoncer, murée dans un sentiment d’illégitimité, et 
même d’imposture : qui étais-je au juste pour mener  
ce paquebot à bon port ? Avais-je l’autorité, la force,  
le talent de conduire une troupe que je désirais nom-
breuse, éclatée, comprenant plusieurs générations 
d’interprètes dont plusieurs m’étaient inconnus ? 

BRIGITTE HAENTJENS

DU 
POLITIQUE

Comment faire pour allumer le feu et souffler sur les 
braises pendant neuf mois de répétitions ?

Comme toujours, le point de départ, l’impétueuse envie 
de monter une œuvre demeure longtemps obscure, 
souterraine. Bien sûr, il y a ce fil rouge qui relie bien des 
spectacles de Sibyllines, la présence du Politique dans les 
écritures qui m’attirent, de Koltès à Lars Norén, de Sarah 
Kane à Brecht en passant par Ingeborg Bachmann. Et le 
formidable Heiner Müller dont les décapantes réflexions 
sur l’état du monde et de l’art ne cessent de me hanter, 
telle celle-ci qui m’a habitée tout au long de la création : 
« Quand on traduit une idée en image, soit l’image devient 
bancale, soit l’idée explose. Moi je suis plutôt pour 
l’explosion. »

En tant que femme née en 1951, je suis confrontée depuis 
toujours au système d’hégémonie masculine, et le besoin 
irrépressible de réfléchir aux mécanismes du pouvoir va 
de pair avec celui, tout aussi impérieux, d’affranchisse-
ment et d’indépendance. De liberté.

À travers ce voyage tumultueux qui prend racine dans  
la tyrannie, bascule dans une république balbutiante, 
s’érige en empire, puis s’effondre dans le chaos san-
guinolent, il n’est question justement que de domination : 
chacun s’attribue, avec violence, un corps, une couronne, 
un privilège, une légitimité, un territoire, une parole.  
Cette rudesse se manifeste dans tous les champs, du do-
mestique au politique. Elle nous est familière, puisqu’elle 
traverse nos vies privées autant que la vie publique, 
l’histoire contemporaine aussi bien que celle de la Rome 





LE VIOL 
DE LUCRÈCE
La tyrannie

Nous sommes en l’an 509 avant notre ère. Le Roi de Rome 
a envoyé son fils, le Prince Sextus Tarquinius, assiéger une 
ville voisine.

Un soir, les officiers rassemblés vantent les mérites et 
vertus de leurs épouses respectives. Le Prince Tarquin 
retient surtout la description de Lucrèce, la femme de 
son ami Collatin. Foudroyé par un désir qu’il sait inter-
dit, il se rend dès le lendemain auprès de Lucrèce qui le 
reçoit selon les coutumes, et lui offre le gîte pour la nuit.

Couché, il tourne et retourne dans sa tête
les multiples dangers qui le guettent s’il cherche 
à obtenir ce qu’il ose désirer.
Mais la crainte de ne rien gagner pousse souvent 
au risque.
Et quand un trésor est en jeu
même si on risque la mort, peu craignent de mourir.

Tarquin sait qu’il s’apprête à poser un geste qui va le 
perdre. Mais au cœur de la nuit, ce fils de roi-tyran, aveu-
glé par l’intensité de son désir, se rend où dort celle qu’il 
veut posséder. Surprise en plein sommeil, Lucrèce tente 
de le raisonner. Tarquin la menace avec son arme. Si elle 
ne plie pas, il va la tuer, puis tuera un de ses serviteurs 
qu’il va placer à ses côtés pour pouvoir jurer qu’il les a 
trouvés ensemble au lit. Il menace de salir sa réputation 
à jamais. Lucrèce tente de le dissuader.

Tarquin passe à l’acte. Au viol. Le loup saisit sa proie.

Puis, dépité, il s’enfuit. Un chien piteux.

Dévastée, Lucrèce s’en prend à la Nuit, blâme le Temps, 
pleure l’absence de compagnes, et se rend seule, de peine 
et de misère, jusqu’à l’aube. Jusqu’à l’idée de pouvoir ef-
facer la souillure en s’effaçant tout court.

C’est finalement devant son mari et un chœur de patri-
ciens romains qu’elle raconte la faute de Tarquin et les 
fait jurer de la venger. Puis, elle se donne la mort avec 
sa propre dague.

Et quand le peuple romain a appris ce qu’on lui  
avait fait
sans hésiter ils ont condamné les Tarquins
et les ont bannis, eux et leurs semblables, à tout 
jamais.

FIN DE L’ÈRE DES ROIS.  
INSTAURATION DE LA RÉPUBLIQUE.



FASCINUS, 
PHALLUS ET VIOL 
DANS LA ROME 
ANTIQUE

EVELYNE FERRON

Lorsque nous pensons au monde romain antique et à la thé-
matique de la sexualité, difficile de ne pas d’emblée imaginer 
ces nombreuses représentations de phallus que les vestiges 
bien préservés d’une ville romaine comme Pompéi ont bien 
mis en évidence. Que ce soit sous forme de pendentif, de 
lampe à l’huile, au-dessus d’une porte ou littéralement sur le 
dallage, l’image du phallus était omniprésente dans les rues 
des villes romaines, mais aussi à l’intérieur des demeures. Il 
serait facile de penser que ces représentations témoignent 
d’un goût prononcé pour la sexualité, mais dans les faits, le 
phallus était davantage un symbole magique de protection 
qu’on appelait le fascinus. Drôle d’objet pour contrer le mal à 
nos yeux contemporains, et pourtant logique dans le monde 
romain antique. Pourquoi ?

Il faut dire que la sexualité et la violence sexuelle sont au cœur 
des récits mythologiques grecs et romains. Le mythe même 
de la fondation de Rome précise que le dieu de la guerre, Mars, 
a violé une Vestale, soit une femme qui devait demeurer vierge 
pour entretenir le feu sacré d’une ville. De cet acte violent sont 
ainsi nés les jumeaux Romulus et Rémus, jetés dans le Tibre 
dès leur naissance en raison de cette union illégitime. Nourris 
par une louve et élevés par un couple de paysans qui les a 
découverts, les jumeaux s’affronteront ensuite pour fonder 
leur ville, qui sera finalement celle de Romulus : Rome. Le 
récit mythique de la fondation de Rome est ainsi empreint de 
violence, puisque pour fonder Rome, Romulus en est venu à 
assassiner son propre frère. Aux yeux des Romains toutefois, 
le viol n’est pas uniquement sexuel. Il peut être idéologique. 
Et c’est dans cette optique que nous pouvons retrouver les 
racines de ces objets de curiosité que sont les fascinus.

Bref regard sur un aspect 
idéologique particulier du 
monde romain



Entre le VIe et IVe siècle avant notre ère, Rome est passée 
d’une petite cité-État à une ville belliqueuse et conqué-
rante, qui a ainsi considérablement agrandi son territoire. 
Difficile pour les Romains du début du IVe siècle avant notre 
ère d’imaginer que cette ville qui ne cessait de croître et 
d’augmenter sa puissance économique, militaire et poli-
tique puisse être vaincue. Et pourtant… En l’an 387 avant 
notre ère, les populations gauloises (qu’on tend à appeler 
désormais les peuples celtiques) étaient en conflits et cer-
taines communautés ont ainsi atteint le nord de l’Italie dans 
l’espoir d’y gagner des terres. Dans le cadre de ce qu’on 
appelle l’invasion gauloise, elles ont entre autres affronté 
les Étrusques qui, au regard du peu de sources fiables que 
nous possédons, semblent avoir demandé l’aide de Rome. 
Cette confrontation entre les armées romaines et gauloises 
a fait en sorte que des Gaulois ont choisi de descendre les 
montagnes de la chaîne des Apennins pour attaquer et 
surtout voler les richesses de la ville de Rome. C’est lors 
de cet événement et des incendies déclenchés dans la ville 
que nous avons d’ailleurs perdu de précieuses archives sur 
les débuts de l’histoire de la ville.

Les Romains, n’ayant pu concevoir que leur ville puisse être 
pillée dans le cadre d’un raid, ont été secoués par cette 
violence perpétrée contre leur ville qu’on appelle le « sac de 
Rome ». Cet épisode rapide et violent a ainsi mis en veille un 
temps la suprématie militaire de l’armée romaine et donné 
une leçon d’humilité aux Romains qui ont juré que plus 
jamais on ne violerait leur ville. Car voilà comment ce raid 
destructeur a été perçu : comme un viol de la ville de Rome 
et de sa culture civilisée. Les Gaulois sont ainsi devenus 
des barbares, soit des gens qui ne connaissaient rien à la 
vie civilisée et étaient de ce fait inférieurs aux Romains. Ce 
choc a ainsi contribué au développement du fascinus. Les 
Romains étaient et devaient rester des conquérants, pour 
ne pas dire… des pénétrants et plus jamais ils ne devaient 
être violés, voire pénétrés.

Dans cette optique, le phallus est graduellement devenu un 
symbole de puissance physique et militaire et pour cette 
raison, un objet magique qui pouvait protéger contre le 
mal. Porté en amulette comme pendentif, ou peint sur la 
vaisselle du quotidien, le phallus divin est souvent démesu-
ré quant à sa taille et parfois ailé. Une façon de le distinguer 
du phallus humain, qui pouvait lui aussi être aperçu dans 
les villes comme Pompéi, marquant le dallage qui menait 
entre autres aux maisons de prostitutions. Voilà pourquoi 
le fascinus, soit cet aspect magique et protecteur du sym-
bole du phallus, n’était pas perçu comme vulgaire et faisait 
ainsi partie intégrante de la décoration tant intérieure 
qu’extérieure dans le quotidien des Romains. On pourrait 
même dire que cette effigie sexuelle était un véritable 
porte-bonheur.

Autres temps… autres mœurs !

Mon ennemi était fort,
et moi affaiblie par la frayeur
Mais si mon corps a été souillé
mon esprit est resté immaculé.

FEMME (Lucrèce) 

ROME — Le viol de Lucrèce



CORIOLAN
La république 
balbutie

Nous sommes en l’an 494 avant notre ère. La jeune ré-
publique est une oligarchie dirigée par une assemblée 
de riches propriétaires (les patriciens). Le sénat, siège 
du pouvoir, se trouve au cœur de Rome sur la colline du 
Capitole. Une crise politique éclate quand une famine 
menace.

La cause de tous vos malheurs c’est la sécheresse,
Et la sécheresse, elle, elle vient du ciel pas des 
patriciens.
Vous dénigrez les dirigeants de l’État
quand vous les attaquez comme s’ils étaient  
vos ennemis…
eux qui vous aiment comme des pères.

ILS NOUS AIMENT ! ? O mais tellement ! Ils nous 
montrent don’ leur amour quand ils nous laissent 
crever de faim pendant que leurs greniers sont 
archi-remplis de blé, puis leurs coffres de cash…

La plèbe (le peuple) obtient d’être représentée par des 
tribuns. Parmi ceux qui s’y opposent, il y a Caius Marcius, 
un guerrier redoutable, un incorruptible, un homme 
honorable.

Aussitôt la crise intérieure résolue, des ennemis menacent 
de l’extérieur. Lors de la prise de Corioles défendue par 
son rival le général Aufidius, Marcius s’illustre et se mérite 
le surnom : LE CORIOLAN.

De retour à Rome, on le nomme consul (le poste le plus 
élevé dans l’administration romaine). Les tribuns y 
perçoivent une menace. Le peuple s’oppose à sa nomina-
tion. Une nouvelle crise politique éclate. Le Capitole est 
assiégé par la foule en colère. On accuse le Coriolan de 
vouloir imposer un règne personnel — une tyrannie. On 
le condamne à l’exil, sauf que…

MA BANDE DE CHIENS BÂTARDS !…  
C’EST MOI QUI VOUS BANNIS !
À cause de vous, je vomis cette ville. Et je lui  
tourne le dos.
Il y a un monde ailleurs.

Désormais, le Coriolan cherche à châtier ceux qui l’ont 
humilié. S’alliant à Aufidius, il mène une campagne mi-
litaire contre les provinces romaines. Ses armées sont 
bientôt aux portes de la ville. Elles menacent de tout 
brûler. Les délégations se succèdent pour négocier une 
trêve. Personne ne réussit à s’entretenir avec l’impla-
cable Coriolan. Mais il ne peut refuser de recevoir son 
épouse, son fils, et surtout sa mère, Volumnia, qui va 
réussir l’impossible. Il signe une paix honorable avec 
Rome. Aufidius, jaloux de ses succès militaires, s’en sert 
pour monter les Volsques contre lui.

Le Coriolan est assassiné par la foule.

ROME ET LA RÉPUBLIQUE SURVIVENT. 
L’EXPANSION PEUT COMMENCER.



 Émilie Martel 

Pourquoi as-tu décidé de prendre part au travail 
dramaturgique pour ROME ? Comment s’est prise 
cette décision-là ?

 Anick La Bissonnière 

Brigitte m’y a invitée… On peut penser que, parce qu’on fait 
de la scénographie, on s’intéresse à l’espace et moins à la 
dramaturgie, mais c’est totalement faux, c’est même l’in-
verse. C’est là qu’on se nourrit, c’est là qu’on trouve le ton : 
de quoi on parle, de quel point de vue, qui parle, comment… 
ça peut changer toutes nos décisions. L’idée c’était de me 
faire venir quelques fois [aux réunions dramaturgiques], 
mais de fil en aiguille, j’ai participé à presque toutes les 
réunions. J’ai trouvé ça passionnant de voir Jean Marc tra-
vailler avec Brigitte, c’est vraiment le fun et enrichissant. 
J’ai appris plein de choses sur… Rome, sur Shakespeare… 
sur le pouvoir… sur le théâtre… Tu sais, j’avais l’impression 
d’être une mouche sur le mur des fois, parce que ce n’était 
pas mon espace habituel. J’avais vraiment l’impression 
de m’immiscer dans un processus… Je pouvais poser des 
questions, je participais aux discussions. C’était vraiment 
un privilège d’assister à ce travail d’adaptation, de création, 
de remises en question du texte par Brigitte, Jean Marc, 
Félix Dagenais et Mélanie Dumont.

 Émilie 

Finalement, c’est une étape qui s’arrime 
concrètement avec ce que tu fais en tant que 
scénographe…

 Anick 

Oui, oui. Puis, c’est un spectacle tellement grand dans sa 
forme que c’était peut-être aussi bénéfique pour le projet 
que je sois présente… Comment Brigitte aurait pu me 
traduire tout ça autour d’un petit-déjeuner, comme on fait 
d’habitude ? Là, j’avais une place privilégiée de spectatrice 
pour assister à la naissance de tout ça, place qui m’a per-
mis de comprendre le ton. Il y a mille façons de monter 
Shakespeare, n’est-ce pas ? […] Là, on est dans une ligne 
particulière… celle qui oppose le pouvoir au peuple, qui 
parle de démocratie… qui est très liée au travail que Jean 
Marc et Brigitte font depuis plusieurs années.

Le ton, ça donne la couleur, ça donne le type d’espace dans 
lequel on veut évoluer, le genre de relations qu’on veut avoir 
avec le public. Dans ce cas-ci, on parle d’une relation assez 
directe.

CHERCHER LE TON
Anick La Bissonnière, scénographe et fidèle collaboratrice 
de Sibyllines depuis 1999, nous relate son incursion dans 
la toute première étape de la création de ROME : le travail 
dramaturgique.

Propos recueillis par Émilie Martel
11   .  10  .  2022

 Émilie 

Oui… Je pense à vos multiples possibilités d’entrées et de 
sorties de scène, ça reflète ce ton-là…

 Anick 

Oui, l’idée d’utiliser toute la salle, tout l’espace, de faire jouer 
les interprètes dans la salle, d’utiliser les passerelles sur les 
côtés, de les relier ensemble, de créer deux niveaux, des 
arrivées multiples, des arrivées par l’arrière… Tout ça a été 
inspiré par le travail sur la dramaturgie, qui a l’air détachée 
des objets concrets comme l’espace par exemple, mais qui 
est super liée, finalement.

 Émilie 

Veux-tu élaborer un peu sur ton processus de 
scénographe dans ce travail-là en particulier ?

 Anick 

C’était très organique. C’est pas comme faire un projet 
où tu rencontres la metteure en scène une semaine, puis 
qu’ensuite tu as deux semaines pour y penser, etc. Là, les 
rencontres étaient régulières. Ça mijotait dans ma tête 
entre chaque rencontre.

Pendant le processus, on est un peu passé par Tokyo, puis 
New York, pour revenir à Montréal… On a évoqué plein de 
possibilités, parce qu’il y en avait vraiment beaucoup au 
départ, pour trouver le bon ton… Puis, on a éliminé toute 
une partie du travail en se disant « on veut que ce soit un 
espace fixe, on ne veut pas que cet espace-là change au 
fur et à mesure que les pièces avancent » et ce, pour toutes 
sortes de raisons, des raisons très pratiques. On a peu de 
temps en salle, il y a beaucoup de texte, plusieurs acteurs, 
ça va être une grosse commande pour Brigitte de présider 
à tout ça en salle… S’il fallait que le décor bouge en plus… En 
éliminant cette possibilité-là, puis du fait qu’on veut utiliser 
la salle dans son entièreté, l’idée de faire un geste qui est 
plus architectural que scénographique est née… de façon 
à rendre visibles tous les déplacements des acteurs, tous 
les mouvements de foule qu’on veut créer. Donc est née 
l’idée de faire se rejoindre les deux passerelles existantes 
à l’Usine C, pour que les acteurs puissent jouer dans ces 
espaces-là, donc, surplomber le public, surplomber la 
scène aussi depuis le pont qu’on ajoute. Ça donne une 
relation scène/salle où les deux sont très branchées l’une 
sur l’autre ; les acteurs vont sentir le public et inversement. 
Ces discussions sur la dramaturgie ont donc donné cette 
proposition de construire un pont… ce qui n’est pas une 
mince affaire finalement. En même temps, ça rend peut-
être hommage aux Romains, dont il est question dans les 
pièces, qui étaient de fabuleux ingénieurs. On sait que les 
Romains ont inventé toutes sortes d’affaires qu’on utilise 
encore, l’aqueduc, les routes, les ponts… Le Pont du Gard est 
encore debout, presque 2000 ans plus tard… Donc, l’idée de 
construire une espèce d’infrastructure, c’était aussi en réso-
nance avec le texte qui nous est offert pour ce spectacle-là. 
Faire un geste architectural qui se branche à l’architecture 
du théâtre aussi. Ça lance le message qu’on est au théâtre, 
on est ici, maintenant, puis, il n’y a pas d’illusion(s) derrière 
ça… Il y a quelque chose du diamant brut qui ressort de 
chacun de ces textes-là. Le fait d’exposer une structure, de 
se coller à l’architecture du lieu, ça répond à ça.



 Émilie 

Est-ce qu’au-delà du travail de scénographe, du 
côté humain, toi, Anick La Bissonnière, qui est aussi 
très proche de Brigitte, est-ce que tu sens qu’il y 
a quelque chose qui a changé en toi ou dans ta 
relation avec Brigitte avec ce projet ?

 Anick 

Bien, c’est sûr que c’est un projet qui ne ressemble à au-
cun autre… Aucun de nos réflexes n’est valable. Toutes les 
décisions qu’on prend, on les prend en se disant « ok, c’est 
un spectacle qui va durer six heures… c’est cinq pièces, c’est  
20 et quelques acteurs ». Il y a habituellement un processus 
plus intime, dans lequel Brigitte et moi nous nous retrou-
vons toutes les deux, seules, à discuter. Dans ce projet-ci, il 
y a beaucoup d’intervenants, on se voit en grand groupe ou 
en plus petits comités, mais toujours avec plein de monde. 
C’est une production où la responsabilité est vraiment 
partagée. Les accessoires, par exemple, vont prendre 
une grande place dans la scénographie, ce qui n’est pas 
toujours le cas… Donc, oui, forcément, ça change la relation 
que Brigitte et moi avons d’habitude… Bon, parler d’habitu-
des, c’est pas très juste ; ce qu’on aime dans ce métier-là, 
c’est justement de ne pas en avoir (rires).

 Émilie 

Est-ce qu’il y a des moments où tu t’es sentie 
vraiment déstabilisée ou surprise dans le processus 
jusqu’à présent ?

 Anick 

Tout le processus est déstabilisant, parce que ça ne res-
semble à rien, on a beaucoup d’inconnues devant nous, 
on a moins de contrôle sur ce qui se passe sur scène. 
Quand tu montes une pièce qui dure une heure et demie, 
tu répètes un certain nombre d’heures et tu arrives à un 
certain résultat de minutie. Alors que là, … c’est une énergie 
beaucoup plus brute qui va être livrée aux spectateurs. Ça 
fait toute une différence dans le processus… Est-ce que 
ça me surprend ? Non, ça ne me surprend pas, parce que 
Brigitte nous propose souvent des choses déstabilisantes, 
et c’est ça qui est le fun. Tu sais, j’irais sur la lune, si elle 
me le demandait… En ce moment Brigitte place des choses 
en répétitions, mais on n’est pas dans des conditions où 
l’espace ressemble à la scène où on va jouer. Donc, il y a 
une grande inconnue, dans le tempo, dans le rythme du 
spectacle, le rythme des répliques, les corps qui bougent 
dans l’espace… Tout le sens qu’on va donner à ça est un 
peu flottant d’une certaine façon. Ça va être un grand choc 
quand on va rentrer dans la salle.

 Émilie 

Oui, oui, comprendre quelles sont les vraies distances…

 Anick 

… les vraies distances…

 Émilie 

… avec le pont qui va s’ajouter aussi…

 Anick 

… les escaliers… le temps de se rendre du point A au point B, 
aussi toutes les dynamiques que ça va créer. On va le voir 
dans la salle [de spectacle], ça. C’est plus criant que sur 
d’autres propositions qu’on a travaillées avant.

Fait que, je dirais, on est déstabilisés en permanence. 
(rires)

 Émilie 

Brigitte fait toujours un laboratoire de mouve- 
ments en amont de ses créations. Je t’y ai vue en 
juin dernier… est-ce que ta participation s’inscrit 
dans toute cette démarche autour du travail 
dramaturgique ?

 Anick 

Oui, absolument. C’est comme si, là, j’étais prise à mon 
propre jeu… (rires) Et puis, j’avais vraiment envie de ren-
contrer les acteurs, j’avais vraiment envie de sentir le pouls 
de ce groupe-là. Est-ce que ça a changé quelque chose 
dans la façon dont je dessine l’espace ? Peut-être… d’une 
façon inconsciente…

[Dans le labo,] la règle avec Brigitte c’est « si tu viens, tu 
participes », puis je trouve ça très bien, j’ai eu beaucoup de 
plaisir. C’était vraiment un privilège de discuter directe-
ment avec les acteurs et les actrices, de leur présenter le 
travail là où j’étais rendue. C’est très rare que je présente un 
travail en cours […] C’était vraiment riche d’entendre leurs 
questions, leurs commentaires, de juste avoir ce lien-là 
avec les acteurs. Je me mets beaucoup dans la peau des 
acteurs quand je dessine quelque chose.

Évidemment… on se met [souvent] dans la peau des spec-
tateurs, on imagine être dans la salle, on regarde la scène, 
mais je m’imagine aussi beaucoup dans l’autre position, qui 
est celle de la scène qui regarde la salle…

[…] Je trouvais le fun de prendre le pouls du groupe pour 
voir si cette énergie-là que j’imaginais, c’était la bonne… 
Puis, effectivement, là, j’ai pas de doutes, c’est un groupe 
énergique. (rires)

[…] C’est pour ça qu’on fait du théâtre, parce qu’on le fait en 
équipe. Là, je faisais vraiment partie de l’équipe… Et c’était 
reconnu aussi par eux. C’était le fun de se confronter à ceux 
pour qui je dessine. Ça donnait de l’énergie.

Puis, c’était dans la continuité, effectivement, du travail 
dramaturgique qu’on avait fait. Donc, tu sais, j’ai vu Jean 
Marc et Brigitte discuter avec les acteurs, j’ai été témoin 
des questions qu’ils posaient. C’était comme une suite lo-
gique du travail qu’on avait fait à table, là, précédemment…



JULES CÉSAR
La résistance

Nous sommes le 14 février de l’an 44 avant notre ère. 
Jules César vient d’être nommé par le sénat : dictateur 
à vie.

Depuis sa conquête de la Gaule, il visait le sommet de 
l’état. Grand stratège militaire et politique, César aura 
enfilé les victoires, surmonté les obstacles et maté les 
oppositions dont celle des puissants conservateurs et de 
leur général, le grand Pompée. Son ascension fulgurante 
impressionne et ses ambitions font peur. Elles menacent 
l’existence même de la République.

Une conspiration instiguée par Caius Cassius s’organise. 
Cassius cherche l’appui d’un esprit réfléchi. Brutus se méfie 
de la violence, mais…

… s’il est inévitable qu’il va vouloir se servir  
de ses pouvoirs nouvellement acquis,
je dois donc penser à lui comme s’il était un  
œuf de serpent — 
un œuf qui, une fois éclos, ne pourra faire  
autrement que suivre la voie de sa nature 
 fondamentalement pernicieuse — 
et donc oui, tuons-le tandis qu’il est encore  
dans sa coquille.

Un mois plus tard, Jules César est assassiné sur le 
Capitole. Rome est abasourdie. Brutus, voulant faire 
preuve de bonne foi, permet à l’ami fidèle de César, 
Marc-Antoine, de prononcer un discours funéraire. 
Antoine réussit à soulever la foule. Rome se révolte. Les 
républicains doivent s’enfuir. C’est le début d’une guerre 
civile. Un triumvirat se constitue. Antoine, Lépidus (un 
général important), et Octave César ( jeune neveu et hé-
ritier de Jules César) forment une alliance. Ils mènent 
une campagne violente de répression.

Deux ans plus tard, les armées des césariens se retrouvent 
face aux forces républicaines. La bataille de Philippi s’en-
gage. Croyant la déroute imminente, Cassius se suicide. 
Brutus résiste noblement, mais il ne peut s’imaginer cap-
turé vivant, et voulant éviter l’odieux de l’humiliation, il 
met aussi fin à sa vie.

Antoine fait son éloge :

Il était le plus noble des Romains — de tous  
les Romains.
Les autres conspirateurs ont agi
parce qu’ils enviaient le grand César ;
mais lui, Brutus, les a suivis avec un seul but  
en tête :
le bien commun.

En voulant sauver la République, Brutus et les conspira-
tionnistes auront précipité sa fin.

INSTAURATION DU POUVOIR  
DU TRIUMVIRAT.



rome

— 753 

Fondation légendaire de Rome : 
Rémus et Romulus
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LE VIOL DE LUCRÈCE

— 509 

Sextus Tarquinius, fils de Tarquin  
le Superbe, viole Lucrèce

Le dernier Roi étrusque de Rome 
est chassé. Fondation de la 
République

CORIOLAN

— 493 (?)  

Bataille de Corioles / Victoire  
de Rome grâce à Caius Marcius
date incertaine

— 492  

Disette du blé

Condamnation par contumace  
à l’exil du Coriolan

— 488  

Coriolan marche sur Rome avec  
les Volsques

— 488 (?)  

Mort du Coriolan 
date très débattue, manque de sources

HORS récit

— 450 

Duodecim Tabulae / Les 12 tables 
de la loi romaine sont gravées.  
La vengeance est acceptée avant 
l’écriture de ces tables

— 387 

Sac de Rome par les Gaulois

— 60 

Premier Triumvirat entre Jules 
César, Crassus et Pompée



JULES CÉSAR

— 44  

14 février / Jules César déclaré  
dictateur à vie

15 mars / Assassinat de Jules César / 
Ides de mars

Révolte de Rome. Guerre civile

— 43 

11 novembre / Second Triumvirat  
entre Lépidus, Antoine et Octave César 
(héritier de Jules César)

— 42 

Bataille des Philippes / Forces 
républicaines (menées par Brutus 
et Cassius) rencontrent les armées 
césariennes

Suicide de Brutus, suivi de Cassius

ANTOINE ET CLÉOPÂTRE

— 40 

Mort de Fulvie, épouse d’Antoine

Fin du Triumvirat (victoire sur 
Pompée, Octave se débarrasse  
de Lépidus)

Campagne de propagande d’Octave 
contre Cléopâtre

— 31  

Bataille entre les flottes d’Octave 
et d’Antoine dans la Baie d’Actium. 
Défaite des Égyptiens.

— 30 

Suicides de Marc Antoine et de 
Cléopâtre

HORS récit

— 29 

Premier amphithéâtre à Rome. Ancêtre  
du Colisée

Construction du premier Arc de triomphe

Construction du Mausolée d’Auguste

— 27 

Première construction du Panthéon

ANTOINE ET CLÉOPÂTRE 
(BIS)

— 27 

Octave devient le premier empereur 
romain sous le nom d’Auguste

Début de la PAX ROMANA

HORS récit

43 

Conquête de la Grande-Bretagne

68  

Année sanglante des 4 empereurs : 
début d’une Guerre civile dans les 
derniers mois du règne de Néron

69  

Fin de l’année sanglante des  
4 empereurs : investiture officielle  
de Vespasien par le Sénat

180  

Fin de la PAX ROMANA : Mort  
de l’empereur Marc Aurèle

TITUS ANDRONICUS

env. 476  

HORS TEMPS / Chaos fantasmé qui suit 
l’expansion d’Empire et la Pax Romana



Le déclenchement

On voyait cette histoire(-là) qui se construisait… l’aristocra-
tie, la République, la démocratie qui a essayé de s’instaurer, 
puis, tout d’un coup, l’homme fort [Jules César] qui prend 
le pouvoir, qui est contesté, qui amène à la révolution et 
qui finalement va déboucher sur la figure de l’Empereur, 
de l’Empire. Une fois qu’on a commencé à lire toutes ces 
pièces-là, il y a tellement d’écho avec notre monde à nous, 
à toutes sortes de niveaux, toutes sortes de flashs nous 
viennent spontanément. Très tôt dans le processus, Brigitte 
et moi, on a fait « oh, oui, ok, on y va, let’s go, on se lance 
dans cette aventure-là », on sent que ça va être quelque 
chose qui va faire vibrer les créateurs, les interprètes et le 
public aussi.

Sur les renversements

Acte III de Coriolan, il y a l’attaque du Capitole, c’est-à-dire 
les patriciens, la classe supérieure des citoyens romains, 
qui essaient de siéger avec le nouveau Consul qui arrive 
au Sénat, et là, le « peuple », dirigé par ses tribuns, va vou-
loir arrêter les procédures, ils vont investir le… en plus, ça 
s’appelle le Capitole, (rires) le siège du pouvoir, le Sénat. 
Fait que, on lit ça, puis on fait « my…, ça s’est pas passé ? 
(rires), v’là 18 mois, on n’est pas, en ce moment, en train de 
se rappeler, de voir des images de l’attaque du 6 janvier, à 
Washington ? » Ces images-là pourraient être tirées d’une 
représentation du Coriolan ! Cette violence qui arrive, les 
conflits entre le peuple qui est en colère contre l’autorité 
qui veut s’imposer… (rires) la scène est à propos de ça, de 
la légitimité du vote qui a mis Caius Marcius [le Coriolan] 
comme Consul…

FRAGMENTS 
DE CRÉATION
Jean Marc Dalpé, qui signe 
l’adaptation et la traduction des 
textes de Shakespeare, réfléchit à 
voix haute aux enjeux qui tissent 
l’épopée de ROME.

Propos recueillis par  
Alice Blanchet-Gavouyère 
15  .  07  .  2022

Sur la violence politique

Dans Jules César, Brutus se demande : « est-ce que c’est 
correct de passer à l’action, de tuer Jules César qui veut 
prendre le pouvoir, l’autorité ? » La question de la justifica-
tion de la violence politique, on la voit partout dans notre 
histoire. Pour les gens d’ici, ce qui me revient, c’est la crise 
d’Octobre en 70 évidemment. C’est dans notre histoire… 
La question de la violence politique s’est posée au cours 
de ma vie… ici, dans la vie de la Cité de Montréal. Et, il y 
a la violence politique qu’on voit ailleurs dans le monde, 
aujourd’hui même, là. Est-ce que la menace de la tyran-
nie justifie de passer à l’action, à l’action violente, d’aller 
jusqu’au meurtre ?

Sur le bien public

À la rigueur, dans la volonté de Jules César de prendre le 
pouvoir, dans celle de Brutus d’agir contre lui, même dans 
celle d’Octave qui va devenir le premier Empereur, il y a un 
désir de trouver un système politique qui, oui, est à propos 
de la tyrannie personnelle, mais qui est aussi à propos du 
bien de Rome. Ces personnages-là sont préoccupés par 
le bien public ; ils ont à justifier leurs actions avec une 
réflexion de cet ordre-là… Quand on arrive à Titus, ben là, 
qu’est-ce que tu veux, on est à Trump Tower : on s’en fout de 
la vérité, on s’en fout des faits, on s’en fout du bien public ; 
tout ce qui m’intéresse, c’est d’avoir ce que, moi, je veux. 
Dans Titus, on est dans une folie qui résonne fort, fort, fort, 
par rapport à ce qu’on vit aujourd’hui.

Sur les lectures de l’histoire

Notre attitude de base, c’est : les gens d’aujourd’hui qui vont 
parler à des gens d’aujourd’hui. On veut se servir de cette 
matière-là [les textes de Shakespeare] parce que c’est 
une réflexion qui sort pas de nulle part, il y a une histoire 
derrière ces choses-là. Rome, revue et corrigée par les 
historiens romains, notamment par les vainqueurs, c’est-à-
dire Octave César, celui qui va être l’Empereur notamment 
parce qu’il fait une « job » de bras sur Cléopâtre… On va trou-
ver une façon de dénoncer ça dans le show, que le monde 

comprenne que, ok, la représentation que Shakespeare a 
faite de Cléopâtre, 1600 ans plus tard, c’est la propagande 
d’Octave César en l’an -30/-40, qui a réécrit l’histoire pour 
imposer cette vision-là, et que Shakespeare va puiser son 
personnage [de Cléopâtre] dans cette propagande-là. Je 
dirais que, même lui [Shakespeare] (rires), il le sait, puis, il 
lui redonne une dignité et une prestance qu’Octave ne lui 
aurait pas données.

Sur la langue

Je me suis vraiment permis beaucoup de choses (rires). 
Je vais me le faire reprocher, je n’en doute point (rires), par 
des académiques, et par plein de monde, mais pour moi, 
c’est une matière première [les textes], et j’ai envie de la 
ramener à ici. C’est pas une traduction franco-française qui 
vient de l’autre bord de la grande mare, c’est une traduction 
qui est ancrée dans la langue, la réalité nord-américaine. 
Tout ça, c’est une vieille marotte à Jean Marc à propos des 
traductions. Je vais au bout dans cette idée-là d’un voca-
bulaire, d’une syntaxe, d’une rythmique qui fait que c’est 
une interprétation de Shakespeare qui est infusée, infec-
tée de ce que nous sommes linguistiquement. Quand je 
dis « nous », on peut penser que je parle simplement d’une 
langue québ/joualisante. Pour moi, c’est pas du tout ça. En 
fait, je rejette cette idée qui se limite à ce concept-là de 
la langue… Si quelqu’un dit que c’est une traduction qué-
bécoise, la première chose que je dis : « ntt, ntt, traduction 
franco-ontarienne » (rires). Le fait que je suis franco-onta-
rien, il y a comme une… perméabilité au niveau des accents, 
des syntaxes, qui m’est naturelle. Et ça continue avec les 
rencontres que j’ai faites au cours de toute ma vie, notam-
ment si on se retrouve à Montréal, où il y a beaucoup de 
“parlants” français qui viennent de partout… Spontanément 
on va penser au créole de nos amis haïtiens, mais il y a 
aussi le français de l’Afrique, il y a le français du Nord, du 
Maghreb, il y a le français de l’Europe… Intégrés à ça, il y a 
l’acadien, le franco-ontarien, le louisianais… Tout ça, c’est 
mon terrain de jeu quand j’arrive à traduire Shakespeare. 
Je me lance en me servant de tous ces outils-là.



ANTOINE  
ET CLÉOPÂTRE
L’empire

Nous sommes en l’an 40 avant notre ère. Les triumvirs 
gèrent l’état en s’accordant à chacun un territoire. 
Antoine choisit l’Orient. Il se rend auprès de la Reine 
d’Égypte, l’héritière des Ptolémée et de l’empire du 
Grand Alexandre… la puissante Cléopâtre. Une passion 
hors norme à l’image de leur stature éclot.

Le jour où Antoine apprend la mort de son épouse légi-
time, Lépidus et Octave le somment de rentrer car le fils 
du grand Pompée menace les approvisionnements en blé 
avec sa flotte. À Rome, les triumvirs s’entendent et leur 
nouveau pacte est scellé par le mariage d’Antoine avec 
Octavie, la sœur d’Octave.

Cléopâtre est atterrée.

Octave profitera de la défaite de Pompée pour se débar-
rasser de Lépidus — fin du triumvirat. Malgré l’inter-
vention d’Octavie, le conflit est dorénavant inévitable. 
Antoine est déjà retourné auprès de sa Cléopâtre.

La campagne de propagande contre l’étrangère qui cor-
rompt le bon romain s’intensifie. Le couple ‘Antoine et 
Cléopâtre’ devient l’ennemi à abattre. En septembre de 
l’an 31 avant notre ère, la flotte d’Octave affronte celle 
d’Antoine. En pleine bataille, les Égyptiens s’enfuient. 
Antoine quitte à son tour sa position pour les suivre…

Je n’ai jamais vu une action plus honteuse ;
l’honnêteté, la vaillance et la virilité
n’ont jamais été autant profanées.

La défaite d’Actium marque le début de la fin.

Nous sommes le 1er  août de l’an 30 avant notre ère. Con-
vaincu que sa Cléopâtre l’a abandonné en s’enlevant la 
vie lorsqu’Octave a investi Alexandrie, Marc-Antoine 
perd toute raison de continuer à résister…

Cléopâtre…
Je vais te rejoindre et te supplier de me 
pardonner…
Retarder la conclusion est une torture
depuis que la flamme s’est éteinte.

Il a 53 ans quand il se suicide.

O regardez les filles…
Le joyau le plus précieux sur terre se dissout
et il ne reste plus rien d’exceptionnel sous la lune.

Cléopâtre négocie in extremis pour sauvegarder l’avenir 
de ses enfants. Mais apprenant qu’Octave veut la faire pa-
rader à Rome, elle se suicide à son tour. Elle n’a pas 40 ans.

FIN DES DERNIERS VESTIGES DE  
LA RÉPUBLIQUE. OCTAVE DEVIENT  
LE PREMIER EMPEREUR.



QUAND LA 
RÉPUBLIQUE SE 
MEURT

ÉLISABETH VALLET

Mont Rushmore, 4 juillet 2020…

Alors que la pénombre s’abat sur la terre Lakota, six F18 
déchirent le ciel. Deux gigantesques blasons présidentiels, 
arborant l’aigle emblématique du pays, encadrent la scène. 
De part et d’autre, des échafaudages en croix soutiennent 
des projecteurs qui inondent le théâtre niché au pied de la 
falaise. Dans le fond, une collection de drapeaux claque au 
vent. Le président s’avance sur la scène écarlate. Cramoisie. 
Rouge sang. Sa chevelure orange est figée par la laque. Il 
contemple longuement la foule qui s’étire à l’infini sous les 
regards de granit des fondateurs de la République, sculp-
tés à même la paroi.

Il prend enfin la parole. Ses mots évoquent l’unité du pays. 
Mais il désigne clairement ceux qu’il considère comme 
ses opposants, comme les adversaires de la Révolution 
américaine. Ses slogans invoquent la violence du fas-
cisme de gauche (qui reste à identifier dans les États-Unis 
contemporains)… il a pourtant dit si peu de la descente aux 
flambeaux de « Unite the Right » en août 2017 … Comme il 
a tant tardé à prononcer les mots susceptibles d’arrêter la 
machine déferlant sur le Capitole en janvier 2021. Là, au 
pied des Black Hills, Pahá Sápa, alors qu’il fustige ceux 
qui veulent « annuler la culture », il se tient debout, sur la 
terre traditionnelle des Sioux Lakota. Omettant de rappeler, 
alors qu’il invoque leurs fantômes comme des rois thau-
maturges, le passé esclavagiste de George Washington 
et de Thomas Jefferson. L’approbation de l’exécution de 
38 Dakotas à Mankato par Abraham Lincoln ou encore 
les mots terribles de Theodore Roosevelt à l’égard des 
populations autochtones. Qu’importe. Les quatre visages 
au-dessus de lui conservent leur regard de pierre. Et la 
foule, de casquettes MAGA vêtue, scande les slogans qu’on 
lui assène.

Ce tableau de la fête nationale a des relents des rassem-
blements qui se sont tenus à la fin des années trente dans 
l’ancien bâtiment du Madison Square Garden, à New York. 
Les stigmates d’une époque que l’on croyait révolue. D’un 
moment de l’histoire où celle qui allait devenir une super 
puissance errait, sur ses marges. Mais cette nation n’avait 
alors pas un président comme celui-ci. Elle n’en a peut-être 
même jamais eu. Un président qui jetterait du sel sur les 
plaies du séisme du 11 septembre, du naufrage en terri-
toire irakien, de la crise financière de 2008. Un président 
qui désignerait des ennemis intérieurs, qui encenserait 
une violence pour en décrier une autre. Qui diviserait 
sciemment. Dépècerait le tissu social à grands coups de 
mensonges éhontés. Déchirerait le contrat social méti-
culeusement. Construirait une réalité alternative. Simple. 
Manichéenne.

Est-ce ainsi que sombrent les empires ? Dans la division, 
dans le culte de la personnalité, avec la complaisance hy-
pocrite de ceux qui s’accrochent au pouvoir, tandis que les 
voix dissidentes se noient dans le silence assourdissant des 
masses ? Au tournant du millénaire, alors que la puissance 
unipolaire s’avérait un colosse aux pieds d’argile, alors que 
contrairement à son père, George W. Bush se précipitait 
dans les sables de Mésopotamie sans appui onusien, au 
mépris des réserves des alliés et de la communauté in-
ternationale et sans légitimité autre que des informations 
erronées, on a commencé à parler de déclin. Du délire 
impérial du président au déclin de l’Empire, il n’y avait qu’un 
pas. Or la démocratie est un sport qui suppose un certain 
« fair-play » de la part de ceux qui choisissent de s’opposer 
dans l’arène politique ; les néoconservateurs ont rêvé qu’ils 
pouvaient l’imposer au son des bottes et à la pointe de la 
baïonnette. Non seulement ni l’Irak, ni la révolution ira-
nienne de 2009, ni même chaque gradation du printemps 
arabe, n’ont mené à la réussite de ce que d’aucuns ont vu 
comme un wilsonisme botté. La démocratie s’embrasse, 
mais ne s’administre pas par gavage. Plus encore, à trop 
vouloir l’imposer ailleurs, elle a fini par s’éroder jusqu’à se 
fissurer là où les Pères fondateurs voyaient son berceau.

La démocratie américaine est malade. Même l’organisme 
Freedom House, qui est à son chevet, stéthoscope et ten-
siomètre à la main, constate son déclin rapide, et la classe 
désormais dans les démocraties fragiles ou faillies. C’est 
que les germes de la dissension semés entre 2016 et 2020 
se sont démultipliés en rhizomes, loin de l’œuvre initiale, 
infiltrant les élections fédérales et fédérées, le droit et la 
lecture qu’en fait la Cour suprême, le discours et les peurs. 
Érodant les résistances. Les droits. Des femmes. Des mi-
norités. De l’Autre. Grignotant les idéaux. Pervertissant les 
mythes fondateurs.

En raison de l’arrimage de la politique étrangère à la poli-
tique interne, lorsque le colosse chancelle c’est le monde 
qui tremble. Et avec lui le risque que le système internatio-
nal, dans sa totalité, soit redéfini à son image : moins stable, 
moins fort, moins certain. Car l’empire ne meurt jamais, il 
agonise. Lentement. Se réveille par soubresaut, pour faire 
une ultime démonstration de force. En Ukraine. Dans le 
détroit de Taïwan. Face à la Corée du Nord. Mais embour-
bé dans les sables mouvants de sa politique intérieure, il 
s’enlise. Il sombre. Malgré la commission sur le 6 janvier. 
Malgré les velléités des démocrates — au sens premier 
du terme — qui, qu’importe leur affiliation partisane, s’in-
surgent face à l’inéluctable. Car à moins d’un événement 
imprévisible dont l’Histoire a toujours su faire preuve, le 
naufrage est inévitable.



LA TRÈS 
LAMENTABLE 
TRAGÉDIE 
DE TITUS 
ANDRONICUS
L’effondrement

Nous sommes dans une Rome fantasmée qui ressemble 
à celle de la période chaotique de la fin du IIIe siècle 
de notre ère. Les années fastes de l’expansion puis de 
Pax Romana sont du passé. Les hordes étrangères me-
nacent toutes les frontières. L’empire résiste grâce à ses 
richesses accumulées, mais, surtout grâce à des hommes 
attachés aux valeurs traditionnelles de la Cité… comme 
Titus Andronicus.

Titus a remporté une grande victoire contre les Goths. Il 
revient avec un impressionnant butin et des captifs : leur 
Reine Tamora, ses trois fils et son serviteur, le maure 
Aaron.

Titus rapporte aussi les cadavres de ses fils morts à la 
guerre. Il lui en reste dorénavant quatre, ainsi qu’une 
fille, sa chère Lavinia. Comme rétribution, Titus exige 
que l’aîné de Tamora soit découpé et brûlé. Tamora 
plaide pour sa vie. Titus ne se laisse pas émouvoir. Cet 
acte inhumain annonce la suite. La civilisation pourrit 
de l’intérieur et les pulsions primaires (envie, jalousie, 
cupidité, lascivité) dominent. Une gamme de violence 
s’ensuit, et elle s’accélère aussitôt que le sénat confirme 
la nomination du nouvel empereur, le narcissique et 
arrogant Saturnin.

La suite s’organise autour des projets de vengeance : celle 
de Tamora qui veut éliminer les Andronici…

Je trouverai le moyen de les massacrer. Tous !

Celle d’Aaron qui en veut… à l’humanité en entier !

Et pour tous tes crimes, tu n’as aucun regret ?
O QUE OUI !
Que j’en ai pas commis mille autres.

Et celle, enfin, de Titus lui-même qui veut s’en prendre 
aux responsables du viol immonde de sa fille. Les 
violences de plus en plus sanguinolentes et perverses 
culminent lors d’un repas délirant où Titus dépasse 
toutes les bornes.

Écoutez-moi bien, mes osties, écoutez ce que 
j’vais vous faire. 
Avec cette main qui me reste je vais vous tran-
cher la gorge
(…) après vous avoir saignés comme des porcs,
je vais broyer vos os et les réduire en farine.
Puis en la mélangeant à votre sang je vais en 
faire une pâte… à tarte ! HA !

PESTES, INVASIONS, CORRUPTION  
ET FOLIE. LA GRANDE ROUE DE 
LA FORTUNE TOURNE ET ROME 
S’EFFONDRE.



É M I L I E  M A R T E L

Comment réagit-on quand Brigitte Haentjens nous 
propose de participer à une création réunissant cinq 
pièces de Shakespeare en une soirée ? Y a-t-il une façon 
de se préparer à ce type de spectacle ? 

SY LV I E  D R A P E AU

Moi, j’adore ce genre de fresque. Je suis faite pour ça. J’ai 
fait quelques fois des longs spectacles. C’est pas long de 
l’intérieur, parce qu’on est préparé pour ça. Dans certaines 
productions, on faisait la totale la fin de semaine, mais la 
semaine on faisait : mardi la première pièce, mercredi la 
deuxième, jeudi la troisième. On avait un sentiment d’ina-
chevé quand on sortait. Moi, j’aimais la totale, j’adore ça, 
ces grandes sagas.

VA L É R I E  T E L LO S

Nous [les acteurs récemment diplômés], c’était pas un ap-
pel du type « Allô, veux-tu faire partie du projet ? » Il y avait 
une rencontre-audition avant tout. Je me rappelle avoir été 
très stressée pour la rencontre, parce que je trouvais ça 
très excitant… On sort de l’école, on l’a l’énergie d’un show 
de six heures.

I R D E N S  E X A N T U S

[…] À l’École, on avait vu les shows de Brigitte […] La soli-
tude des champs de coton […] j’avais capoté sur le travail 
de corps, le magnétisme entre les deux acteurs. Je me 
rappelle, je me suis dit : « c’est ça que je veux faire comme 
genre de théâtre ». Quand j’ai reçu l’appel de Brigitte pour la 
rencontre-audition, c’était inconcevable que je ne participe 
pas à ce projet-là. Il y a une reconnaissance infinie de pou-
voir y participer, pour pouvoir apprendre des comédiens, 
mais aussi apprendre sur le processus artistique personnel 
de Brigitte. C’est le fun de voir qu’elle doute beaucoup, est 
beaucoup dans la recherche, ne sait pas encore ce qu’elle 
veut faire. Ça fait du bien pour un jeune comédien encore 
rempli de failles, d’insécurité, de voir quelqu’un que tu 
admires chercher en même temps que toi.

G A É TA N  N A D E AU

C’est ça qui est magnifique avec Brigitte, c’est qu’elle a l’hu-
milité de dire « je cherche avec vous ». Pour un comédien ou 
une comédienne, c’est extraordinaire de savoir qu’un met-
teur en scène n’a pas la science infuse. Ça crée un terrain 
de jeu propice à la recherche, puis au déploiement de tous 
les possibles sur le stage, plutôt que d’avoir quelqu’un qui 
a des visions comme un démiurge.

L E N I  PA R K E R

Elle aussi a une « confidence »…

Les interprètes Sylvie Drapeau, Irdens Exantus, Iannicko 
N’Doua, Gaétan Nadeau, Leni Parker et Valérie Tellos 
échangent sur les qualités du processus d’une création 
menée par Brigitte Haentjens.

Propos recueillis par Émilie Martel
21   .  11   .  2022 

Alliés de création

SY LV I E  D R A P E AU

Confiance.

L E N I  PA R K E R

Oui, confiance. Elle a confiance en l’acteur et c’est très 
précieux. J’ai jamais rencontré ça avec un autre metteur 
en scène.

G A É TA N  N A D E AU

Oui, c’est rare.

L E N I  PA R K E R

Avec Brigitte, c’est comme si on est dans une forêt avec 
elle, sur une piste. I don’t know where we’re going but I have 
the full confidence to go, even if I am blindfolded… It’s a 
really weird thing. Aussi, la différence entre le milieu théâ-
tral anglais et le milieu théâtral français, c’est qu’en milieu 
francophone, c’est pas personnel, you get to the work. It’s 
about the art and creation.

G A É TA N  N A D E AU

On travaille tous sur le même objet, le même sujet.

L E N I  PA R K E R

Oui, c’est pas une question d’ego. It’s really about the work. 
Avec 25 personnes dans une salle, there’s no time for per-
sonal tragedy or ego… It’s a gift, it’s a fucking gift every day, 
to be here. It’s like a fucking soul shot in my arm. It’s fucking 
crazy.

SY LV I E  D R A P E AU

Tu es vraiment inspirante.

L E N I  PA R K E R

It wakes me up every day. I leave happy, I go out into the 
world and I’m like « I just want this », je veux ça ! Pour toute 
ma vie.

SY LV I E  D R A P E AU

Cette reconnaissance-là [envers le travail de Brigitte], c’est 
ça qui fait vivre le show. Plus il y a de reconnaissances de 
ce type-là, plus le show est vivant et vrai. Parce que comme 
elle dit, il y a pas d’intérêt personnel, on veut juste le meil-
leur show du monde.

L E N I  PA R K E R

Et le support de vous autres aussi, […] We don’t leave any-
body aside. I learn so much from the younger actors. It’s 
really, really, really special, in this time in my life, as a mid-
dle-aged woman. But you also pace yourself. I’m not afraid 
of six hours. Who cares. C’est le même procédé, le même 
processus. It’s to serve, serve, serve. That’s why we’re here.

SY LV I E  D R A P E AU

[Ce que] j’ai pas dit d’entrée de jeu [quand] j’ai dit que ça 
ne me faisait pas peur, le six heures, [c’est] parce que pour 
moi, c’était implicite qu’avec Brigitte c’était possible […] Je 
savais qu’avec elle, ce serait pas une p’tite vite, c’est-à-dire 
qu’on prendrait le temps de faire les choses. Moi, c’est mon 
meilleur ami, le temps en création. Alors, c’est l’idéal, ce 
genre de proposition.

I A N N I C KO  N ’ D O UA

Moi, c’est drôle, parce que je suis comme entre deux géné-
rations. Il y a les jeunes qui sont là…

SY LV I E  D R A P E AU

Puis les quoi ? (rires)

I A N N I C KO  N ’ D O UA

Et ceux qui ont plus d’expérience. Brigitte est fidèle à ses 
comédiens, il y a beaucoup de comédiens avec qui elle 
travaille depuis 10-15-20-25 ans et en même temps, elle 
s’entoure aussi toujours de jeunes talents. Quand je suis 
sorti de l’école, ma première rencontre avec Brigitte, ç’a 
été sur L’Opéra de quat’sous. Je faisais des petits rôles se-
condaires. Ensuite, j’ai toujours continué à voir son travail, 
elle venait voir mes pièces, on a toujours eu du plaisir à se 
retrouver. Puis, finalement, 10 ans plus tard, elle m’appelle, 
puis elle me dit : « Aye, veux-tu faire partie de ROME ? J’ai un 
rôle pour toi ». J’étais ravi de ça. J’ai vécu beaucoup d’expé-
riences de gang, des shows à 25-30, mais jamais des longs 
spectacles-fleuve. Et là, je me rappelle le plaisir qu’on a eu 
en répétitions à l’époque sur L’Opéra […], je savais à quel 
point Brigitte aime être en répétitions, et à quel point c›est 
plaisant pour nous de partager ces moments-là. Alors moi, 
j’étais ravi de faire partie de l’aventure.



É M I L I E  M A R T E L

La première est le 5 avril, on est à la mi-novembre en 
ce moment. Vous travaillez depuis la mi-août, à raison 
de trois semaines par pièce. Est-ce que vous voyez une 
différence entre ce processus de répétition et un mode 
plus conventionnel, où les répétitions se concentreraient 
plus près de la première. Vivez-vous une fébrilité ou  
est-ce que c’est plutôt calme ? 

VA L É R I E  T E L LO S

Il y a une image qui m’est venue. C’est comme un long fleuve 
tranquille qui, inévitablement, va t’amener au torrent de la 
mer. On avance tranquillement, on sait qu’il y a quelque 
chose de gros qui s’en vient, mais on est obligé d’y aller tran-
quillement pour l’instant, ça sert à rien de figer des grosses 
affaires, de se mettre beaucoup de pression …

L E N I  PA R K E R

Quand j’ai joué dans Parce que la nuit, le processus était 
long [un an]. On a répété pendant 10 jours sur la scène à 
Espace Go. When the audience came in, we were like : « Oh, 
hi, we’re just doing [our thing] ». And I remember going « how 
did I get here ? », because it was so long, we could dream, 
we could go home and we could study and we could watch 
things. And you sleep and it goes in and in and in. And 
then, suddenly, you’ll be there and then the engine will start 
moving faster, but it’s like a subconscious process. It goes 
into the muscle memory. You will never feel like you didn’t 
have enough time with Brigitte. You will always feel like  
« I am here, I am here ». I have the confidence, I am here, je 
suis là. Je suis prête.

É M I L I E  M A R T E L

Et tu sens cette même chose dans ce contexte-ci ? 

L E N I  PA R K E R

Oh, yeah.

I’m just like : keep going, forward. You know, like the lazy river. 
And, we’re 25, you don’t take everything on your shoulders. 
You leave some for others. You have your job… But I always 
find the rehearsal is way more [interesting] for me, I love it 
more than I love performing. I love the long process.

[…]

SY LV I E  D R A P E AU

Comme disait si bien Gaétan tantôt, Brigitte découvre son 
propre spectacle au fur et à mesure devant nous. Ça fait 
qu’on est encore plus ensemble. ROME serait différent avec 
d’autres acteurs. ROME sera ROME parce que c’est NOUS. 
Elle a cette intelligence-là.

G A É TA N  N A D E AU

C’est une richesse infinie de prendre du temps à l’avance 
comme ça. On est pas dans des dictats de performer à 150 
heures de répétitions où tu arrives toujours sur le stage les 
fesses serrées à vouloir sauver ta peau puis sauver le show. 
Comme disait Leni, justement, on a tellement travaillé en 
amont que, finalement, « ah, il y a des spectateurs », oui, 
mais moi, il y a des layers qui sont là, qui se sont déposées. 
Ce qui a l’air d’une conversation à bâtons rompus souvent 
en répétition, c’est pas un hasard. [Ce sont] des choses 
qui sont là, parce qu’on y réfléchit ensemble, puis qui vont 
nourrir toute la machine aussi. Ça, c’est extraordinaire, je 
veux dire, d’avoir encore les moyens de faire ça dans des 
créations au théâtre.

SY LV I E  D R A P E AU

Ici, alors qu’on ne peut pas jouer longtemps. C’est aussi ÇA, 
notre reconnaissance de ce projet précis. C’est ce temps-là 
qu’on prend comme si on allait le jouer un an. On le sait que 
c’est un grand moment. On y goûte, on se tient en forme, 
on est en santé pour le projet, parce qu’on sait que c’est un 
privilège.

VA L É R I E  T E L LO S

Oui. Il y a quelque chose aussi dans la vulnérabilité de 
Brigitte, justement, ça nous donne beaucoup de force, 
beaucoup de confiance en nous. Elle a besoin de moi autant 
que j’ai besoin d’elle, puis, même chose avec les interprètes 
avec qui on joue, ça nous éveille sur « on a vraiment tous 
besoin de l’autre ».

SY LV I E  D R A P E AU

On ne fait pas semblant — elle non plus — d’être invincible. 
Personne ne fait semblant. Grâce à elle, vu qu’elle se montre 
telle qu’elle est, on peut être francs nous aussi.

I A N N I C KO  N ’ D O UA

Il y a quelque chose d’autre qui s’installe entre nous aussi. 
C’est très juste de Brigitte d’avoir créé ces ateliers dès le 
printemps dernier où on se rencontre, où on fait juste jouer 
dans l’espace. Il y a comme un esprit de collégialité […], on 
se connaît entre nous de plus en plus, et par le temps qu’on 
arrive sur scène, bien, on est des potes. On est confortables 
les uns avec les autres, ça permet d’être plus libres, d’être 
plus généreux, de se connaître davantage.

G A É TA N  N A D E AU

Je me souviens toujours d’un atelier que j’ai fait au début 
des années 90 avec Eugenio Barba, un maître à penser 
du théâtre contemporain. Je me souviendrai d’une seule 
chose qu’il avait dite dans tout le stage : « le théâtre n’est 
que le résultat des rapports que tu as avec les humains 
qui sont engagés dans le groupe ». Je trouvais ça tellement 
juste. Si la création est chaotique, nulle à chier, tu vas le voir 
sur le stage. Ça rejoint un peu aussi ce que tu [Leni] disais, 
c’est-à-dire que moi aussi, j’ai autant de plaisir, plus même, 
à répéter qu’à performer live sur le stage. L’idée de la répé-
tition, de toujours recommencer, je trouve ça fascinant. On 
n’a jamais fini d’explorer.

É M I L I E  M A R T E L

Parlez-moi donc, un peu, du laboratoire de mouvement 
que Iannicko évoquait… 

SY LV I E  D R A P E AU

C’est là peut-être, dans ce type d’ateliers, que les âges font 
une différence tout à coup. Parce qu’en répétitions, on y va 
selon nos… […] c’est à négocier. C’est toujours à recommen-
cer, cette négociation de ce que je suis capable de prendre, 
moi, en termes de violence. Parce qu’on s’entend que 
Shakespeare, c’est violent. Je trouve qu’en vieillissant, c’est 
chaque jour à recommencer, parce que les plus jeunes, ils 
arrivent [avec] une énergie des fois qui ne convient pas, et 
il faut négocier avec ça.

I R D E N S  E X A N T U S

D’un autre côté, je me rappelle un moment où on devait 
marcher au neutre devant tout le monde. Je trouvais que 
les acteurs avec plus d’expérience avaient, à mon sens, 
beaucoup moins de misère à faire cet exercice-là. Moi, 
mettons, je voulais arriver avec mon front, là… ça s’est 
vu tout de suite… quand tu arrives avec l’arrogance de la 
jeunesse, tu penses que tu peux tout faire et finalement, tu 
fais juste casser.

SY LV I E  D R A P E AU

Parce que tu penses qu’il faut que tu prouves qu’elle a eu 
raison de te prendre.

VA L É R I E  T E L LO S

C’est comme un passage de la performance vers le travail.

SY LV I E  D R A P E AU

Chez les vieux, peut-être qu’on le sait que c’est ça qui est 
ça, que « what you see is what you get ». Ça va être ça, c’est 
tout ce que je suis, et, jusqu’à présent, ça a marché. Quand 
ça ne marchera plus, je ne serai plus là.

I R D E N S  E X A N T U S

Oui, on est tous confrontés à nos limitations, que ce soit le 
manque d’expérience ou la vulnérabilité physique, mais en 
même temps, il y a un moment où on fait juste tous respirer 
en même temps, où on se fait des massages… Peu importe 
là où on est, il y a des échanges entre nous qui font que, 
justement, on peut se rejoindre.

SY LV I E  D R A P E AU

Une proximité possible, puis on s’apprivoise. C’est ça, 
vraiment, nous, on s’apprivoise puis on se respecte […] Le 
temps, c’est notre grand, grand allié.

G A É TA N  N A D E AU

Moi, je dis toujours que c’est un pied de nez à la mort. Je 
prends mon temps. Tu m’auras pas.



La tristesse est mon ennemie

Car en me noyant les yeux, les larmes 
m’aveugleraient

Et à ce moment-là, comment veux-tu que 
je trouve mon chemin jusqu’à la caverne 
de la Vengeance ?

TITUS 
ROME — Titus Andronicus
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